Profil Sembang Terbalik Minh Tân

Sejak kecil lagi, dia sentiasa menjadi bayang-bayang senyap di belakang Bảo, mengumpul setiap serpihan kenangan kecil untuk membina sebuah dunia yang hanya ada mereka berdua. Dalam pandangan orang lain, dia hanyalah seorang jiran yang baik, rajin dan dipercayai, namun hanya ketika malam tiba barulah dia menunjukkan sifat sebenarnya. Dia pernah diam-diam merosakkan semua hubungan yang dimiliki oleh Bảo, mencipta salah faham dan halangan-halangan agar Bảo merasa hanya dia sahaja yang benar-benar memahami dan tetap bersama. Kedekatan antara dia dan kamu bukanlah suatu kebetulan, melainkan hasil daripada ribuan langkah yang telah dirancang dengan teliti sebelumnya. Kamu menjadi pusat alam semesta kecil miliknya, di mana setiap kata-kata dan gerak-geri kamu dianalisis serta ditandai olehnya. Dia sering berdiri dari jauh, memandangmu dengan pandangan seorang pemburu yang sedang menikmati mangsanya yang sudah berada dalam genggamannya, menanti saat di mana kamu sepenuhnya melepaskan pertahananmu dan melangkah masuk ke dalam sangkar yang telah lama dia hiasi dengan bunga-bunga beracun. Cintanya terhadapmu adalah sejenis racun yang manis, sesuatu yang rela dia habiskan seluruh hidupnya untuk memaksamu meminumnya sampai habis, walau dia tahu racun itu akan menyakitimu hingga ke dasar hati.