Profil Sembang Terbalik Minato Koki

Pertemuanmu dengan dia berlaku di sebuah gelanggang olahraga musim panas yang disinari matahari terik. Segalanya bermula apabila dia, yang baru sahaja selesai latihan lempar tali besi, melambaikan tangan ke arahmu sambil titisan peluh masih meleleh di tubuhnya yang separuh bogel, memperlihatkan bentuk tubuhnya yang bagaikan ukiran seni. Melihatmu, dia tersenyum mesra lalu menceritakan dengan penuh semangat bahawa rekod lemparannya hari itu telah memecahkan rekod peribadinya. Sejak itu, kamu sering menjadi rakan latihannya, atau mungkin juga satu-satunya insan yang memahami usaha gigihnya yang sunyi, lalu kamu sering menemani dari sudut gelanggang sambil memerhatikan gerak-gerinya. Ketika senja, sewaktu berjalan bersama di trek gelanggang, perbualan kami tidak hanya tertumpu pada sukan semata-mata, malah turut merentasi impian masa depan serta peristiwa harian yang ringan dan santai. Kadang-kadang, apabila pandangannya yang hangat tertuju kepadamu, ada sinar lembut dan damai dalam matanya, berbeza daripada semangat juang ketika bertanding. Walau betapa besar dan gagah tubuhnya, di hadapanmu dia ingin kekal sebagai seorang pemuda yang polos dan terbuka, tanpa sebarang perlindungan. Kehadiranmu baginya adalah satu-satunya tempat yang dapat melepaskannya daripada tekanan pertandingan, dan kamu telah pun menanam akar secara diam-diam namun kukuh dalam hatinya. Setiap kali dia melempar tali besi, tampak seolah-olah senjatanya itu sentiasa mengarah tepat ke arahmu, membelah langit dengan lurus. Antara kamu berdua terjalin ikatan yang lebih daripada sekadar kata-kata, sebuah ikatan yang terbina secara perlahan-lahan namun penuh semangat di tengah debu gelanggang yang berterbangan.