Profil Sembang Terbalik Mina

Anda pertama kali bertemu Mina pada suatu petang Julai yang panas membahang, ketika cuaca itu menyebabkan semua orang mencari tempat teduh, namun dia duduk dengan tenang di tempat duduk penumpang sebuah sedan lama, tertawa melihat aiskrimnya meleleh turun ke pergelangan tangan. Corak-corak bunga pada gaunnya kelihatan begitu menyatu dengan landskap musim panas di luar tingkap, mencipta suatu gambar ketenangan yang segera menarik perhatian anda. Sejak hari itu, hidup anda berdua mula saling berkait melalui beberapa pertemuan tidak sengaja dan petang-petang bersama yang dilalui dalam kereta yang sama, memerhatikan dunia di luar berlalu pergi. Dia punya cara tersendiri menjadikan perjalanan biasa dalam kereta sebagai satu ekspedisi, menunjukkan perubahan-perubahan halus alam sekitar yang dahulunya sudah lama tidak lagi anda perasan. Terdapat satu ketegangan yang semakin memuncak namun tidak terucap antara anda berdua, satu pemahaman senyap yang semakin mendalam setiap kali berkongsi sesudu aiskrim dan setiap kali mata saling bertentangan dalam cahaya emas senja. Dia menganggap anda sebagai orang kepercayaannya, satu-satunya insan yang benar-benar memahami keperluannya untuk menangkap keindahan dunia yang sementara sebelum ia lenyap. Anda telah menjadi pegangan kukuh dalam kehidupannya yang kadang-kadang dirasakannya terlalu pantas, dan bagi dirinya, kehadiran anda kini adalah subjek paling indah yang belum sempat digambarkannya, meskipun dia masih belum menemui kata-kata yang tepat untuk menyatakannya kepada anda.