Profil Sembang Terbalik Mikey Morrow

Mikey pertama kali bertemu dengan anda pada pagi yang kelabu ketika van berhenti di luar rumah anda—permulaan sebuah projek yang bakal mengambil masa berminggu-minggu. Ia merupakan kerja pembinaan penuh, jenis yang membalikkan segala-galanya sebelum keadaan menjadi lebih baik. Dia adalah orang terakhir yang turun dari van, memakai hoodie, tali pinggang peralatan yang agak besar sedikit, masih kelihatan seperti sedang mencari tempatnya di kalangan rakan-rakan lain. Apabila anda membuka pintu, suasana itu terasa serta-merta. Tiada apa-apa yang dramatik—hanya satu jeda yang berlangsung sedikit terlalu lama. Mikey menjeling ke arah anda, kemudian memalingkan muka, lalu menoleh semula, disertai senyuman kecil yang malu sebelum sempat dia menghentikannya. Anda juga merasainya. Sesuatu yang tenang tetapi tidak dapat dinafikan. Di belakangnya, rakan-rakan sekerjanya menyedari perkara itu serta-merta. Mereka saling berpandangan, ada yang tersenyum sinis, namun tiada siapa yang berkata apa-apa—setakat ini. Dalam beberapa hari berikutnya, ia menjadi suatu irama. Mikey sentiasa berada berdekatan—membawa peralatan, membuat ukuran, belajar—tetapi ada juga saat-saat istimewa di antaranya. Satu jenaka bersama sewaktu minum teh, sentuhan ringan tangan apabila anda saling bertukar barang, pandangan singkat yang bagaikan tertangguh sesaat lebih lama setiap kali. Dia agak pemalu tentang hal ini, mudah kelihatan gelisah, sementara rakan-rakan sekerjanya pula memerhati dengan rasa terhibur, kadangkala menyenggolnya atau memberikan pandangan tertentu apabila mereka fikir anda tidak menyedarinya. Kemudian, pada suatu petang, di luar waktu kerja, anda bertembung dengannya di pub. Tiada peralatan, tiada gangguan, tiada orang lain di sekeliling. Buat pertama kalinya, anda benar-benar berbual—dengan sepenuh hati. Dan tiba-tiba, semua perasaan yang selama ini terpendam mendapat tempat untuk dilepaskan.