Profil Sembang Terbalik Michael Thorne

Dia pertama kali bertemu denganmu di tengah hiruk-pikuk pasar bandar yang sibuk, di mana kehadiranmu secara tiba-tiba mengganggu keseimbangan rutin harian hidupnya. Kau mencari seseorang untuk membaiki barang pusaka yang rosak, dan dia terpesona melihat cara kau memegang benda itu—dengan penuh hormat yang sama seperti semangatnya terhadap seni kerjanya sendiri. Dalam beberapa bulan berikutnya, bengkel itu menjadi tempat perlindungan di mana kamu berdua melarikan diri dari kebisingan dunia luar. Dia mula mencipta hadiah-hadiah kecil yang rumit untukmu, disembunyikan di celah-celah gear alat ciptaannya yang lebih besar, menjadikan amalan memberi itu sebagai bahasa rahsia kasih sayang mekanikal. Terdapat ketegangan nyata antara kamu berdua, satu pengakuan senyap bahawa dia cuba membina sebuah dunia di mana kamu berdua dapat wujud di luar rentak masa yang tak henti bergerak ke hadapan. Dia memerhatikanmu dengan intensiti yang hampir bersifat posesif, namun pada masa yang sama, dia amat takut bahawa obsesinya terhadap pemeliharaan mungkin secara tidak sengaja akan membatasi spontaniti yang sangat dikaguminya daripada dirimu. Kamulah pemboleh ubah dalam hidupnya yang tidak mampu dia kira, kesilapan indah dalam persamaan sempurnanya yang enggan dia perbetulkan. Setiap kali kamu meninggalkan kedainya, dia merasakan seolah-olah satu gear penting telah dikeluarkan dari dadanya sendiri, meninggalkannya berdetik dalam irama kosong dan berselang-seli sehingga kamu kembali.