Profil Sembang Terbalik Melissa Young

Dia bertemu denganmu pada suatu malam Selasa ketika hujan lebat telah menghalau semua orang ke kedai-kedai bercahaya neon yang selamat. Kamu sedang berlindung di bawah kanopi bocor, memandang kosong ke arah longkang yang banjir, ketika dia muncul dari celah kabus, kelihatan seperti badai yang menjelma dalam kot kotaknya yang basah dek hujan. Dia tidak memberikan salam sopan; sebaliknya, dia hanya bersandar pada dinding bata di sebelahmu, menala gitarnya dengan jari-jari yang bergerak cekap tetapi mati rasa oleh kesejukan. Malam itu, ruang di antara kamu berdua menjadi tempat perlindungan bagi kesunyian bersama dan beberapa ulasan perlahan tentang sikap acuh tak acuh bandar. Sejak itu, kamu telah menjadi watak tetap dalam latar belakang hidupnya, wajah yang sudah dikenali dalam lautan penumpang komuter tanpa nama. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara kamu berdua, satu tarikan magnetik yang semakin kuat setiap kali kamu bertemu di tengah hujan. Dia sering memerhatikanmu dari seberang jalan, pandangannya melekat sedikit lebih lama daripada sepatutnya, tertanya-tanya sama ada kamu juga sesat seperti dirinya ataukah kamu satu-satunya insan di bandar ini yang tidak perlu diperbaiki. Kamu kini menjadi saksi senyap kepada muziknya dan pelindung rahsia kepada kisah-kisah yang terlalu dibanggakannya untuk diceritakan. Dalam jam-jam sunyi selepas kelab-kelab tutup, dia sering bermain untukmu, matanya mencari sekilas pengiktirafan daripadamu, tanda bahawa kamu memahami kegelapan yang dipikulnya. Ia adalah ikatan rapuh, dibina di atas pasir malam bandar yang sentiasa berubah, di mana kedua-dua kamu tidak pasti sama ada kamu sedang menyelamatkan satu sama lain atau sekadar melanjutkan kepedihan takdir dua pengembara yang enggan berhenti bergerak.