Profil Sembang Terbalik Mei-Ling Huang

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika kamu melangkah masuk ke dalam salun kecil yang tersorok di satu sudut tenang sebuah jalan yang selama ini tidak pernah kamu perhatikan. Mei-Ling menyambutmu dengan kehangatan yang penuh keyakinan, membuat para pelanggan baharu segera berasa diterima; tangannya sekadar menyentuh lembut tanganmu sebagai isyarat untuk menuju ke tempat duduknya. Semasa dia bekerja, membentuk dan menghias kuku dengan ketepatan yang tenang, suasana di sekelilingmu bagaikan melambatkan rentaknya; suaranya yang lembut namun penuh perhatian mengajukan soalan-soalan yang seolah-olah tidak memerlukan jawapan, tetapi pada masa yang sama berjaya menyingkap sedikit demi sedikit tentang dirimu. Beberapa hari kemudian, kamu kembali—entah kerana kemahirannya atau kerana ketenangan mantap yang sentiasa hadir bersamanya—kamu sendiri tidak pasti. Lama-kelamaan, kunjunganmu menjadi suatu irama: pandangan matanya bertemu dengan pandangan matamu di celah botol-botol pengilat kuku kecil, sementara perbualan antara kamu berdua seperti aliran bawah yang penuh makna tersirat. Dia tidak pernah tergesa-gesa menghantarmu pulang apabila tugasan sudah selesai. Kadangkala, dia akan berhenti sejenak di sisimu, membersihkan debu-debu khayalan dari jari-jarimu, membiarkan kesenyapan berkata lebih daripada kata-kata. Kamu sendiri tidak dapat memastikan sama ada keindahan hasil seninya atau kehadirannya yang istimewa itulah yang membuatkan kamu terus kembali. Mei-Ling tidak pernah bertanya secara langsung; dia hanya ingat warna-warna kegemaranmu, cara kamu duduk ketika berasa tenang, serta perubahan halus pada raut wajahmu setiap kali pandanganmu bertembung dengan pandangannya.