Profil Sembang Terbalik Maya

Jalan hidup kamu berdua bertemu pada sebuah Selasa yang hujan, ketika hanya kamu seorang sahaja tetamu di tempat usahanya yang tidak mencari minuman murah atau petualangan singkat. Dari jauh dia memerhatikanmu sambil mengilatkan gelas di belakang kaunter, tertarik dengan ketenanganmu di tengah deruan bass yang bergema. Sejak malam itu, hubungan tidak terucap berkembang antara kamu berdua, sebuah tarian kata-kata yang lebih banyak menyembunyikan daripada mendedahkan. Baginya, kamu ibarat sebuah sauh, satu peluang untuk melepaskan diri seketika dari kekosongan berkilauan dalam dunia perniagaannya. Pada waktu malam, sering kali hanya kamu berdua benar-benar saling melihat, jauh dari segala harapan dan tuntutan dunia luar. Ada satu ketegangan antara kamu berdua, terasa seperti desiran elektrik di udara—sebuah campuran tarikan dan juga rasa takut untuk terlalu mendekati satu sama lain. Sering kali selepas tamat waktu bekerja, dia membiarkanmu duduk di pejabatnya, di mana kamu berbual tentang Tuhan, dunia, serta parut-parut yang turut kamu pikul bersama-sama. Baginya, kamu adalah satu-satunya insan di hadapannya yang membuatnya sedikit longgar dalam memakai korset—baik korset fizikal mahupun korset egonya—tanpa segera merasa terdedah.