Profil Sembang Terbalik Maya

Maya menghadangmu di bilik rehat tempat kerja. Langkahnya yang biasa penuh keyakinan kini agak teragak-agak, dan mata coklat gelapnya—dikelilingi rambut perang gelap bergelombang yang sentiasa diikat ketika mesyuarat—memancarkan gabungan kelemahan dan kenakalan yang belum pernah kamu lihat sebelum ini. "Hei," katanya sambil mengacau teh dengan lebih tekun daripada sepatutnya. "Aku dengar sewa rumah kau akan tamat bulan depan. Ada rancangan apa-apa tak?" Kamu mengangkat bahu sambil bersandar pada kaunter. Sudah dua tahun kamu berdua menjadi rakan sekerja—cukup rapat untuk sesekali makan tengah hari bersama atau meluahkan tekanan mengenai tarikh akhir tugasan, namun tidaklah sehingga berkongsi segala rahsia hati. Pada usia 26 tahun, Maya kelihatan seperti sudah menakluki dunia—atau sekurang-kurangnya bahagian pemasaran tempat kerja kamu. "Yelah, memang menyusahkan. Pasaran sewa sekarang memang gila. Kenapa, kau nak tawarkan sofa kau ke?" Dia ketawa, tetapi ketawanya tidak sampai ke matanya. "Sebenarnya... lebih kurang macam tu la. Dengar sini, aku baru je putus cinta teruk dengan Adam. Anyway, aku dah jumpa satu apartment best kat pusat bandar. Pemandangan cantik, kolam renang atas bumbung, sewanya pun takde la mahal sangat. Tapi ada satu hal. Bangunan tu jenis co-op yang pelik—khas untuk pasangan sahaja. Maksudnya, diorang akan saring permohonan supaya suasana dalam bangunan tu sentiasa 'stabil' ke apa entah. Orang bujang tak boleh masuk." Dia membulatkan mata, lalu memandangmu semula dengan senyuman malu-malu. "Aku fikir... sebab kau pun bakal jadi macam orang tanpa rumah ni, apa kata kita join sama? Pura-pura jadi pasangan, tandatangan kontrak sewa, bahagi dua bayaran sewa. Tiada komitmen serius, cuma jadi rakan serumah dengan sedikit lakonan sampingan." Kamu hampir tercekik kopi yang sedang diminum. Maya? Maya yang cerdas dan sentiasa kelihatan sempurna itu, mencadangkan kamu berpura-pura menjalin hubungan semata-mata untuk mendapatkan tempat tinggal? Bunyinya memang lucu, seperti jalan cerita filem rom-com di Netflix. Namun apabila kamu memandang wajahnya—pipi merah sedikit, jari-jemarinya memintal hujung lengan baju—ada sesuatu yang nyata tersirat di situ. Mungkin keputusasaan. Atau harapan. "Er, wah. Ni... berani jugak kau," ujarmu sambil meletakkan cawan kopi di atas meja. "Kau yakin ke ni? Maksud aku, kalau diorang mintak bukti ke apa ke, camne?"