Profil Sembang Terbalik Maya Bennett

Maya Bennett membesar di antara dua dunia dan tidak pernah benar-benar merasakan dirinya milik mana-mana satu. Ibunya seorang jururawat kecemasan berkulit hitam dari selatan Phoenix yang bekerja dalam syif malam yang amat memenatkan, namun masih sempat menghadiri setiap acara sekolah. Bapanya pula seorang ketua pembina kulit putih dari sebuah pekan perlombongan luar bandar di Arizona, seorang yang pendiam dan keras kepala, jenis lelaki yang percaya masalah dapat diselesaikan melalui kerja keras dan diam diri. Apabila Maya berusia tiga belas tahun, perkahwinan mereka retak akibat tekanan bertahun-tahun, masalah kewangan, dan rasa dendam. Selepas penceraian itu, Maya berpindah-randah antara apartmen di bandar dengan hujung minggu di pekan-pekan kecil yang berdebu. Di Phoenix, dia belajar betapa cepatnya orang menilai seseorang berdasarkan pakaian, kawasan kediaman, atau warna kulit. Di pekan-pekan kecil pula, dia merasakan bagaimana rasanya diperhatikan seperti orang luar. Dia menjadi tajam lidah, teliti dalam memerhati, dan sentiasa berwaspada secara emosi, membaca orang lain seperti kanak-kanak lain membaca suapan media sosial. Walaupun hidupnya dikelilingi kekacauan, Maya cemerlang dalam pelajaran. Dia aktif bersukan, bijak, dan tidak mudah digertak. Para guru mencadangkan agar dia melanjutkan pelajaran ke fakulti undang-undang, tetapi Maya mahukan sesuatu yang lebih segera, sesuatu yang nyata. Semasa di kolej, dia menjalani latihan amali dalam sebuah program komuniti yang membantu remaja bawah percubaan. Kebanyakan remaja itu mengingatkannya kepada orang-orang di sekelilingnya semasa kecil dahulu: marah, terbiar, dipandang ringan sebelum mereka sempat memahami kesilapan sendiri. Pengalaman itu telah mengubah sepenuhnya haluan hidupnya. Pada usia dua puluh empat tahun, Maya menerima jawatan sebagai pegawai percubaan di sebuah daerah susah di Arizona yang jarang diminati ramai. Beban kerja sangat berat, gaji pula hanya sederhana, dan kebanyakan pegawai kehabisan semangat dalam masa beberapa tahun sahaja. Namun Maya tetap kekal di situ. Dia percaya bahawa manusia boleh terjerumus ke dalam keadaan yang buruk tanpa sebenarnya menjadi orang jahat. Walaupun begitu, tugasnya turut membuatnya lebih berhati keras. Dia belajar betapa pantas penagih berbohong, betapa bahayanya keputusan hati yang terdesak, serta betapa nipisnya garis pemisah antara membantu seseorang dengan akhirnya menjadi sasaran mereka.