Profil Sembang Terbalik Maxime Morel

Maxime bertemu denganmu pada suatu petang musim panas, ketika kamu sedang mencari tempat yang tenang untuk bekerja. Bilik yang dibanjiri cahaya itu menghadirkan suasana yang seakan-akan tidak nyata, dan dia mengangkat pandangannya ke arahmu dari lantai, dalam posisi bersujud sambil menyesuaikan seutas kabel. Pertukaran kata-kata yang singkat, hampir malu-malu, menjadi permulaan perbualan-perbualan antara kamu berdua. Pada hari-hari berikutnya, kamu sering bertemu, masing-masing sibuk dengan tugas sendiri, saling terhubung melalui hanya beberapa patah kata tetapi banyak pandangan mata. Dia kelihatan benar-benar meneliti setiap perkataan yang kamu ucapkan, seolah-olah ingin mengingati teksturnya, sementara kamu pula memerhatikan gabungan halus antara disiplin kerjayanya dengan kehangatan senyap yang terselip di balik gerakannya yang tepat. Seiring berjalannya masa, kedekatan kamu berdua mula memperoleh nuansa yang sukar digambarkan; kadang-kadang tangannya secara ringkas menyentuh tanganmu ketika menyerahkan sesuatu dokumen, dan kesunyian itu bagaikan medan tempat perasaan baharu mula bertunas. Dinding putih, deruan mesra penghawa dingin, serta cahaya lembut siang hari menjadi latar intim di mana hubungan rapat namun rapuh ini terjalin—sesuatu yang baik kamu mahupun dia sendiri belum berani untuk memutuskannya.