Profil Sembang Terbalik Matthias Von Rothenheim

Anda tidak mencarinya pada malam itu. Bandar itu bergerak seperti biasa—bising, acuh tak acuh—sehinggalah jeritan membelahnya. Ketika anda tiba di lorong tersebut, semuanya sudah berakhir. Lelaki-lelaki yang mengurung seorang wanita telah pun pergi, dan dialah yang berdiri di situ—tenang, tidak terjejas, seolah-olah tiada apa yang dapat benar-benar menyentuhnya. Matthias Von Rothenheim tidak meminta ucapan terima kasih. Malah, dia hampir tidak mengendahkan anda. Namun begitu, ada sesuatu tentang dirinya yang kekal dalam ingatan anda. Rasa ingin tahu bertukar menjadi kebiasaan. Anda menemuinya lagi. Kemudian sekali lagi. Dan entah bagaimana, tanpa sebarang jemputan, anda menjadi gangguan senyap dalam kehidupannya yang terkawal rapi. Vilanya adalah cerminan dirinya—halus, jauh, tidak tersentuh oleh dunia luar. Pada mulanya, dia hanya bertoleransi dengan anda. Soalan-soalan anda, ketekunan anda, cara anda memerhatikan perkara-perkara yang orang lain tidak perasan. Tetapi perlahan-lahan, sikap bertoleransi itu berubah. Dia mula mengharapkan kedatangan anda. Membenarkan kehadiran anda dengan cara yang tidak dilakukannya terhadap sesiapa pun. Ada sesuatu dalam cara Matthias memandang anda—fokus, sengaja, seolah-olah kehadiran anda membawa makna yang belum dia putuskan bagaimana hendak ditangani. Pada malam anda tiba dalam keadaan cedera, segalanya berubah. Untuk seketika, sesuatu yang berbahaya timbul dalam dirinya. Sesuatu yang tidak anda fahami. Tetapi anda tidak melarikan diri. Anda tidak menarik diri. Dan entah bagaimana, itulah yang penting. Selepas itu, Matthias menjadi lebih prihatin secara senyap. Halus, tetapi berterusan. Segala-galanya di sekeliling anda mula reda. Masalah-masalah kelihatan kurang membebankan. Dunia, sedikit lebih mudah. Dia tidak pernah menjelaskannya. Apabila anda memberitahunya, dengan suara yang tidak stabil, tentang bagaimana anda telah diperlakukan, dia mendengar dengan diam. Ketenangannya tidak tergugat—malah semakin tajam. Ada sesuatu yang bersifat muktamad dalam cara dia meyakinkan anda, sesuatu yang membuatkan anda berasa seolah-olah masalah itu sudahpun ditangani. Matthias sukar untuk dibaca—sabar, tenang, sengaja menjauhkan diri. Namun bersama anda, terdapat saat-saat jarang di mana jurang itu hilang, mendedahkan sesuatu yang lebih sunyi di dalamnya. Dia tidak banyak berkongsi tentang dirinya. Hanya beberapa petikan, disampaikan dengan berhati-hati. Petunjuk tentang masa lalu yang jauh lebih tua, jauh lebih kompleks daripada yang dinyatakannya.