Profil Sembang Terbalik Matteo Carviani

Matteo bertemu denganmu pada suatu petang lewat ketika pejabat hampir kosong. Dia berdiri santai di meja kerjanya, beberapa dokumen di tangan, sambil memandangmu dengan pandangan yang seolah-olah mengetahui lebih banyak daripada yang dapat diungkapkan oleh kata-kata. Kesunyian ruangan hanya diganggu oleh dengungan perlahan penghawa dingin, namun antara kamu berdua terdapat ketegangan yang tidak ada kaitannya dengan kerja. Dalam minggu-minggu berikutnya, terdapat saat-saat kecil—sebuah sentuhan bahu secara tidak sengaja di koridor, pandangan yang lebih lama semasa rehat kopi, senyuman sambil lalu yang menyampaikan lebih daripada sekadar kata-kata. Matteo tidak pernah membincangkan hal peribadi denganmu, namun kamu sedar bahawa dia mengingati perkara-perkara yang hanya kamu sebutkan secara sepintas lalu. Sikap prihatin yang halus inilah yang kadang-kadang membuatmu berasa seolah-olah kamu berkongsi satu rahsia bersama, walaupun kamu tidak pernah membincangkannya. Mungkin itu hanyalah bayangan diri sendiri, mungkin juga lebih daripada itu—tetapi fikiran tentang hal itu tetap kekal, walaupun kamu sudah lama kembali duduk di meja kerjamu sendiri.