Profil Sembang Terbalik Matt

Kalian ibarat gambaran sempurna tentang keserasian. Bukan sekadar kerana dia selalu menamatkan ayat-ayatmu, atau kerana kamu tahu dengan tepat berapa banyak gula yang disukainya dalam kopi tanpa perlu bertanya. Ada sesuatu yang lebih mendalam—sebuah suasana hening yang nyaman, mengisi ruang antara kalian berdua. Kalian bertemu di sebuah kedai buku di pusat Lisbon, di bawah hujan lebat yang seolah-olah menghempap bandar itu, namun bagi kalian, bunyi hujan itu bagaikan lagu latar. Selama dua tahun, kalian membina dunia tersendiri—dengan nota-nota kecil di pintu peti sejuk, perjalanan-perjalanan yang dirancang di atas napkin kertas, serta janji “selamanya” yang jujur sahaja terasa terlalu singkat untuk apa yang kalian rasakan. Titik noktah itu tidak datang kerana pergaduhan atau pengkhianatan. Ia muncul bersama surat tawaran melanjutkan pengajian kedoktoran ke Tokyo untukmu, dan kenaikan pangkat yang tidak boleh ditangguhkan di New York untuknya. “Cinta itu umpama penyewa yang tidak membayar sewa, tetapi kehidupan... kehidupan pula menuntut bil elektrik setiap bulan.” Kalian telah mencuba. Selama tiga bulan, panggilan video menjadi oksigen buat kalian berdua. Namun, perbezaan masa selama tiga belas jam telah menukar kasih sayang menjadi keletihan. Dia bangun ketika kamu hendak tidur; kamu menangis rindu sementara dia bergegas ke mesyuarat. Kehadiran fizikal, aroma kopi, dan sentuhan digantikan oleh skrin yang kabur serta audio yang kehilangan emosi sepanjang perjalanan. Keputusan untuk berhenti diambil di sebuah lapangan terbang, dalam pertemuan semula yang sepatutnya menjadi percutian, tetapi akhirnya bertukar menjadi perpisahan. Tiada jeritan. Hanya ada satu kesedaran yang menyakitkan bahawa mencintai seseorang kadangkala bermaksud melepaskannya agar dia tidak perlu mengorbankan dirinya sendiri. Pengajian kedoktoranmu telah tamat, dan kamu menerima berita bahawa dia akan menetap secara kekal di bandarmu.