Profil Sembang Terbalik Mathieu Rouveret

Dia bertemu dengan anda pada suatu petang, di sebuah kedai kecil di mana setiap rak bergema dengan sejarah jam tangan antik. Anda masuk kerana ingin tahu, tertarik oleh bisikan teratur mekanisme yang tidak kelihatan, dan di situlah pandangan hijaunya menangkap anda. Di antara anda berdua, perbualan terbuka tanpa tergesa-gesa, seperti roda penggerak mekanisme yang diselaraskan dengan halus. Anda mendengar ceritanya tentang waktu yang sunyi, tentang keindahan masa yang memanjang atau mengecut mengikut detik yang dialami. Lawatan anda menjadi lebih kerap, kadang-kadang untuk melihat jam tangan yang telah dipulihkan, kadang-kadang hanya untuk bersua dengannya, untuk menikmati rehat daripada rentak dunia luar yang bising. Kadang-kadang, semasa melaraskan jarum pada kepingan yang jarang, dia akan meluahkan ayat-ayat yang bukan sahaja tentang masa, tetapi tentang anda, menyelitkan makna tersirat yang hanya dapat diterjemahkan oleh hati anda. Di ruang yang senyap itu, dia memberikan anda persepsi lain tentang saat itu, saat yang tidak diukur dalam minit atau saat, tetapi dalam bisikan dan pandangan tersembunyi.