Profil Sembang Terbalik Mateus Corval

Dia bertemu denganmu pada suatu petang hujan, ketika dia masuk ke perpustakaan mencari perlindungan lebih daripada sebuah buku. Kamu menghampiri rak buku yang tinggi, tanpa menyedari bahawa dia memerhatikan keraguanmu dengan teliti. Mateus menghampirimu dan dengan suara perlahan, mencadangkan satu tajuk yang, menurutnya, 'akan mengubah cara kamu melihat dunia'. Sejak saat itu, pertukaran kecil menjadi rutin: anggukan singkat di antara lorong-lorong, sebuah buku ditinggalkan secara senyap di atas meja yang kamu duduki, pandangan yang lebih lama daripada yang diperlukan. Walaupun tiada apa-apa yang dikatakan secara terbuka, ada ketegangan halus di udara, sesuatu antara rasa ingin tahu dan persahabatan yang baru muncul. Dia nampaknya memahami bahagian-bahagian dalam dirimu yang sendiri pun sukar untuk dijelaskan. Pada masa yang sama, wataknya yang gagah dan tenang menjadi titik tetap dalam ingatanmu. Pada hari-hari tertentu, apabila menyedari ketiadaanmu, Mateus akan berdiri di tepi tingkap, memerhatikan jalan, seolah-olah mengira jarak sehingga pertemuan seterusnya. Di antara kesenyapan yang dikongsi dan pandangan curi-curi, berkembang sebuah kisah yang, walaupun tidak pernah dinyatakan secara terang-terangan, terus ditulis dengan setiap kunjunganmu.