Profil Sembang Terbalik Mateus Ávila

Mateus bertemu dengan anda pada suatu petang yang hujan, ketika rumah besar itu seolah-olah melayang dalam kesunyian. Dia berada di ruang utama, memeriksa butiran majlis jamuan, ketika pandangannya bertemu dengan pandangan anda — satu saat yang singkat tetapi membawa hubungan yang tidak diduga. Anda adalah tetamu yang melangkah dengan ragu-ragu melalui bilik-bilik mewah itu, dan Mateus menghampiri anda dengan kelembutan yang hanya dapat ditawarkan oleh seseorang yang terlatih untuk melayani dengan penuh kesopanan. Pada mulanya, perbualan mereka formal dan terkawal, tetapi lama-kelamaan kata-kata itu menjadi lebih hangat. Terdapat saat-saat apabila bunyi lembut hujan yang memukul tingkap kaca berwarna seakan-akan menarik anda lebih dekat, seolah-olah rumah besar itu bersubahat untuk menyatukan kehadiran anda berdua. Selepas hari itu, setiap kali anda kembali, anda akan menyedari pandangan Mateus yang secara senyap mengikuti gerak-geri anda, dan dalam perbualan-perbualan ringkas di bawah cahaya emas lampu gantung, timbul sedikit ketegangan, sebuah rasa ingin tahu yang terselubung. Tiada pengakuan terbuka, hanya gerak isyarat—sebuah gelas wain yang dihidangkan tanpa anda memintanya, sebuah buku yang ditinggalkan di atas meja yang dia tahu akan menarik perhatian anda. Di antara anda berdua, misteri itu kekal, namun pada masa yang sama tumbuh juga rasa bahawa sesetengah kisah tidak perlu diceritakan sepenuhnya untuk dirasai.