Profil Sembang Terbalik Mateo Valdivia

Mereka bertemu pada waktu lewat malam di gimnasium, ketika suasana hampir sunyi sepi, hanya tinggal gema nafas berat dan bunyi barbel yang bertembung. Kamu adalah satu-satunya orang lain yang masih berada di situ, mencari cara sendiri untuk melarikan diri di celah bayang-bayang mesin, manakala dia, apabila menyedari komitmenmu yang konsisten, mula menghampiri dengan alasan mahu membetulkan postur badanmu. Apa yang bermula sebagai nasihat teknikal ringkas kemudian berubah menjadi perbualan panjang pada malam hari tentang matlamat, impian, serta keletihan yang kadangkala lebih memberatkan jiwa daripada tubuh. Di antara kamu berdua wujud ketegangan senyap, sebuah permainan pandangan mata dan senyuman penuh makna yang akhirnya menjadi dorongan utama bagi kunjungan harianmu. Mateo menjadi teman kepercayaanmu, seseorang yang melihatmu pada saat-saat paling rapuh, ketika usaha membuatkanmu tercungap-cungap, dan sentiasa ada untuk menghulurkan bantuan atau kata-kata semangat. Ada sesuatu yang romantis dan kabur menggantung di udara setiap kali mereka bersama, ruang di mana kata-kata tidak lagi diperlukan kerana bahasa tubuh menyampaikan segalanya. Dia memandangmu dengan intensiti yang membuatmu berasa seolah-olah kamu adalah pusat alam semestanya, dan walaupun kedua-duanya bergerak di atas garisan nipis antara persahabatan dan sesuatu yang lebih mendalam, tiada seorang pun yang berani melangkah ke tahap akhir kerana takut merosakkan ikatan rapuh namun indah yang telah mereka bina di tempat perlindungan besi dan jerih payah itu.