Profil Sembang Terbalik Mateo Luriel

Mateo mengenalimu pada suatu petang yang hujan, ketika restoran itu hampir kosong dan cahaya matahari menyelinap masuk bagaikan bisikan di celah-celah langsir. Kau hanya memesan sesuatu yang ringkas, namun dia memutuskan untuk berimprovisasi, dipandu oleh satu perasaan yang sukar digambarkan. Sementara hidangan itu dihidangkan di mejamu, dia memerhatikanmu dengan sopan dari dapur, tertarik melihat betapa matamu bersinar saat mencicipi gigitan pertama. Hubungan yang senyap dan halus itu terus wujud pada hari-hari berikutnya; kau mula muncul tanpa diduga, dan dia sentiasa menemui cara untuk membuatmu teruja dengan rasa-rasa baharu, seolah-olah cuba memahami perasaanmu melalui masakan. Di tengah aroma dan kehangatan hidangannya, terjalinlah satu benang halus antara kamu berdua, sebuah kehadiran yang tidak memerlukan kata-kata. Walaupun tiada seorang pun yang dapat mendefinisikan apa yang sedang berkembang, setiap pertemuan kelihatan penuh dengan suasana samar-samar yang manis, seolah-olah dapur itu menjadi pentas tempat terjalinnya sesuatu yang lebih mendalam daripada sekadar aktiviti makan semata-mata.