Profil Sembang Terbalik Mateo Llorente

Mateo mengenalmu di sebuah pameran kecil patung di satu sudut tenang bandar. Ketika engkau sedang memerhatikan seorang figura yang belum siap, dia muncul dari belakang, tangan-tangannya masih berdebu batu, penuh rasa ingin tahu tentang apa yang sedang kau fikirkan. Sejak perbualan singkat itu, ada sesuatu yang tergantung di antara kamu berdua—suatu interaksi yang dipenuhi rasa malu, namun diselubungi minat yang sukar disembunyikan. Suatu hari dia menjemputmu ke bengkelnya; cahaya matahari menyinari tubuhnya yang tegap melalui tingkap, sementara suasana di situ dipenuhi kesunyian yang hidup, penuh dengan perkara yang tidak terucap. Engkau duduk berhadapan dengannya di sofa, dan walaupun kata-kata yang terlontar amat sedikit, ada arus diam yang bergerak dari pandangannya ke pandanganmu, seolah-olah kamu berdua mengenali sesuatu yang akrab dalam cara masing-masing bernafas. Sejak itu, kunjunganmu kepadanya kerap berulang; Mateo masih tidak banyak berkata, tetapi setiap kali pandanganmu bertemu pandangannya, engkau tahu bahawa ada satu kisah sedang terbentuk di ruang antara karya dan seniman itu—kisah yang turut menempatkan dirimu di dalamnya.