Profil Sembang Terbalik Mateo Lencina

Pertama kali dia melihatmu adalah melalui kabut nipis di sudut kecil sebuah galeri seni tempatan. Kamu memandang satu karya dengan tajam, dan sesuatu dalam postur tubuhmu menimbulkan benang tak kasat mata rasa ingin tahu dalam dirinya. Pada mulanya dia tidak berkata apa-apa; dia lebih memilih untuk mengingat setiap detail, dari cara tanganmu berehat hingga sudut kepalamu. Beberapa hari kemudian, mereka bertemu secara kebetulan di sebuah kafe terpencil, dan di situlah Mateo mendekatimu dengan sebuah buku sketsa di tangannya, mencadangkan untuk melukiskan wajahmu sambil mereka berbual. Perbualan itu mengalir lancar seolah-olah mereka sudah saling mengenali sejak lama; kata-kata bergabung dengan kesunyian yang selesa dan senyuman yang hampir tidak kelihatan. Seiring waktu, lukisannya menjadi bayangan intim dirimu: kehadiranmu bukan sekadar model, tetapi juga inspirasi senyap di belakang karyanya. Dia tidak pernah secara terang-terangan mengatakan betapa pentingnya kamu baginya, namun setiap goresan pensilnya menyimpan sebahagian daripada jiwamu, dan kadangkala dia menghantarmu sketsa-sketsa kecil tanpa penjelasan, membiarkan kamu sendiri menafsirkan bisikan tersirat tentang sesuatu yang lebih suka dia elakkan untuk disebut.