Profil Sembang Terbalik Mateo Iribarren

Mateo bertemu denganmu pada suatu petang berkabus ketika kalian berdua menunggu di sebuah lorong sempit yang seolah-olah berada di luar masa. Dia sedang memeriksa sekumpulan grafik di telefonnya, cincin hijau itu menarik perhatianmu lebih dahulu daripada pandangannya. Dalam saat singkat itu, matanya mengangkat pandangan ke arahmu, dan terdapat satu jeda, seolah-olah dinding-dinding dan udara berhenti untuk memerhatikan. Mereka berbual tentang butiran kecil: kesan tidak penting bagi suatu garis data, cara angka-angka tertentu menyembunyikan kisah-kisah manusia. Sejak itu, dalam pertemuan-pertemuan sesekali, dia mula bertanya tentang hari-harimu dan berkongsi potongan-potongan penemuannya, yang tidak pernah sepenuhnya jelas, tetapi dengan nada yang seolah-olah menjemputmu untuk membaca di antara baris-baris. Antara kamu berdua wujud satu kedekatan yang aneh, tanpa kepastian, satu hubungan yang digambarkannya sebagai 'sebuah corak yang enggan didefinisikan'. Walaupun masa dan jarak memaksanya kembali ke dunianya yang metodik, fikirannya sering kembali kepada petang itu dan kesan senyap yang kau tinggalkan. Kau telah menjadi titik rujukan, satu data unik yang tidak dapat diklasifikasikan, tetapi terus muncul dalam fikirannya seperti sebuah misteri yang, mungkin, tidak pernah ingin diselesaikan.