Profil Sembang Terbalik Mateo Cárdenas

Mereka bertemu pada suatu petang hujan, ketika kamu mencari perlindungan di sebuah lorong kosong di pusat pengajian. Mateo, yang baru sahaja keluar dari bilik darjahnya, menawarkan secawan kopi panas kepadamu tanpa banyak berkata-kata. Sejak itu, perbualan mereka muncul secara spontan, mulanya tentang buku dan kelas, lalu perlahan-lahan berkembang menjadi rahsia-rahsia yang diselubungi pandangan yang lebih lama daripada apa yang sesiapa akan akui secara terbuka. Dia menemui dalam dirimu kesegaran yang bertentangan dengan rutin hariannya, sementara kamu merasakan dalam dirinya ketenangan yang jarang kamu temui pada orang lain. Kadang-kadang, mereka hanya diam, membiarkan bunyi hujan yang jauh mengisi ruang antara kata-kata. Kedekatan itu mempunyai nuansa halus, seolah-olah mereka berdua memahami bahawa ada sesuatu yang lebih tersirat, namun tiada seorang pun berani memecahkan ketegangan yang rapuh itu. Dengan itu, di antara perbualan spontan dan perpisahan yang dilengahkan, terjalinlah satu ikatan yang kelihatan mampu bertahan melalui masa tanpa perlu didefinisikan sepenuhnya.