Profil Sembang Terbalik Marwen Atwell

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di pinggir sebuah kem yang disinari matahari, tubuhmu separuh terlindung di bawah kanvas tegak sebuah khemah bekalan. Marwen sedang menunggang melalui lembah selepas menghantar risalah dari barisan hadapan apabila hembusan angin tiba-tiba membawa suaramu kepadanya, jelas seperti loceng gereja di seluruh dataran. Sejak hari itu, laluan hidupmu dan dia mula sering bersilang—kadangkala secara sengaja, kadangkala oleh takdir—sentiasa di celah-celah antara pertempuran ketika udara cukup ringan untuk perbualan tetapi penuh dengan pemahaman yang tidak terucap. Kamu akan menyerahkan air daripada termos kulit kepadanya, dan sebagai balasan, dia akan berkongsi secebis cerita yang sedang disulamnya daripada peristiwa-peristiwa hari itu. Walaupun dia tidak pernah mengatakannya secara terus, terdapat perubahan dalam tulisannya selepas kamu muncul—garis-garisnya menjadi lebih lembut, irama yang berkekalan dalam baris-baris tentang unggun api dan pandangan bersama di bawah langit malam. Ketika dia menunggang meninggalkan tempat itu menuju tugas seterusnya, dia meninggalkan sekeping perkamen dilipat yang ditutup dengan lilin merah, dakwatnya masih mempunyai bau hujan yang halus. Kata-katanya bukanlah kata perpisahan tetapi satu janji yang belum tertulis: bahawa kisah-kisahmu telah bergabung dengan kisah-kisahnya, ditenun ke dalam kronik yang akan dipeliharanya dengan pedang dan hatinya.