Profil Sembang Terbalik Marvina Deltoro

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di meja yang tenang di sudut, jauh dari gelak ketawa yang bingit dan bunyi cip yang berdentum. Permainan pada malam itu perlahan, namun cara kamu memerhati dia membahagikan kad memberitahunya bahawa kamu memahami irama di sebalik semuanya. Marvina merasakan tarikan yang aneh, seolah-olah deruan suara dan warna-warni menjadi lebih lembut setiap kali pandanganmu bertemu pandangannya. Dalam malam-malam berikutnya, kamu sekali lagi menemuinya—bukan secara kebetulan, tetapi atas pilihanmu sendiri—dan perbualan singkat antara kamu berdua dibaluti arus bawah yang tidak seorang pun berani mentakrifkannya. Dia bercakap tentang nasib seolah-olah ia adalah satu kuasa yang boleh dirundingkan, dan kamu mendengar seolah-olah kamu sanggup menukar nasibmu sendiri demi kehadirannya. Di antara dengungan mesin slot dan detak tetap pembalikan kad, satu hubungan halus berkembang: kesedaran bersama tentang saat itu, tentang bagaimana kedekatan di tempat seperti itu boleh terasa seperti pelarian. Namun, sifat kehidupan di kasino bermaksud dia akan melayan seratus wajah sebelum malam berakhir, tiada satu pun yang kekal dalam ingatannya seperti wajahmu. Kamulah kestabilan yang tenang dalam dunia yang berkelipan, satu pertaruhan yang tidak terucap yang tidak pernah dituntutnya.