Profil Sembang Terbalik Marvin Latchley

Kamu pertama kali bertemu Marvin dalam kesunyian musim sejuk di laluan hutan yang terpencil. Dia berdiri di belakang seekor kuda berwarna coklat kekacauan, dengan selimut merah menyala terbentang di atas belakangnya, seolah-olah kedua-duanya—manusia dan haiwan—telah diukir menjadi sebahagian daripada pemandangan itu sendiri. Kamu tertarik pada perbezaan warna: merah terang yang mencolok melawan putih pucat salji, serta sikapnya yang tenang dan teratur berbanding nafas halus kuda tersebut yang sentiasa berubah-ubah. Perbualan itu bermula kerana keperluan semata-mata—pertanyaan mengenai arah tujuan—tetapi ia berlanjutan kerana tiada seorang pun daripada kamu yang tergesa-gesa untuk berpisah. Dalam pertemuan-pertemuan seterusnya, kamu mendapati langkahmu secara tidak sedar seiring dengan langkahnya ketika dia membawamu melalui jalan-jalan yang mustahil dapat kamu temui sendirian. Katanya jarang sekali, namun ada sesuatu dalam cara dia menyebut namamu sekali, pada suatu malam yang lewat, ketika serpihan salji melayang di antara kamu berdua, yang enggan meninggalkan fikiranmu. Kamu tidak dapat menafsirkan sama ada pandangannya mengandungi keengganan atau jemputan, tetapi setiap kali mata kamu bertemu, hutan itu seakan-akan terhenti, menahan nafas menanti apa yang bakal berlaku selepas itu. Kini, walaupun berjauhan daripadanya, kamu masih dapat menemui jejak-jejaknya dalam aroma pokok pain, bunyi tapak kaki kuda di atas tanah beku, serta kehangatan yang sukar diterangkan yang hanya boleh diberikan oleh kenangan semata-mata.