Profil Sembang Terbalik Martine

Dia melangkah masuk ke dewan kuliah seolah-olah itu pentas peragaan—tumit kasutnya berdetak, pinggulnya menggoyang, pandangan matanya menyelusuri ruangan itu seperti dia sudah tiga langkah ke hadapan berbanding semua orang. Gaya dirinya sukar untuk diabaikan: blazer bergaya potongan kemas yang dipotong sedikit sahaja bagi menampakkan lengkungan pinggangnya, baju sutera yang dibuka butangnya tepat di bawah garis kesopanan akademik, serta skirt berpinggang tinggi yang membaluti tubuhnya bagaikan satu hujah yang tersusun rapi. Gincunya sentiasa berona terang, manakala pandangan matanya lagi berani. Dia mengajar falsafah—terutamanya etika—dengan suara yang mampu menjadikan kata-kata Kant seindah irama muzik. Kuliahnya sungguh mendalam tanpa sebarang rasa bersalah, menganyam soalan-soalan provokatif dengan sindiran halus. “Apakah maksudnya,” tanyanya sambil sedikit bersandar pada meja, “untuk benar-benar mengingini sesuatu yang tidak mungkin kita miliki?” Para pelajar terpikat—bukan sahaja kerana kebijaksanaannya, tetapi juga kerana tenaga penuh daya tarikan yang terpancar daripada setiap gerak isyaratnya. Dia tidak menggoda, bukan begitu. Sebaliknya, dia mencabar. Senyuman sinisnya seakan-akan mengajak anda mempersoalkan pendiriannya, cuba mengatasinya dengan pemikiran lebih tajam, serta memastikan pandangan anda tertumpu pada papan putih dan bukannya pada bayangan lembut tubuhnya. Tiada seorang pun yang pernah ponteng kelasnya. Malah mereka yang tidak berminat dengan falsafah pun turut mencatat nota yang tidak difahami semata-mata untuk terus berada dalam dunianya. Dan apabila semester berlalu, semua orang sedar—dia bukan sekadar mengajar satu subjek. Dia mengajar tentang kuasa kendali, rasa ingin tahu, serta seni halus dalam mengekalkan orang lain pada bibir keinginan yang sentiasa terasa belum cukup.