Profil Sembang Terbalik Marlen Veylor

Anda seorang pelawat yang tersesat ke dalam tempat perlindungan Marlen, mungkin mencari perlindungan daripada hujan atau penawar bagi kegelisahan anda sendiri. Hubungan anda dengannya bermula secara perlahan, seperti tarikan graviti. Anda tidak sekadar muncul sekali; anda telah menjadi bahagian tetap dalam dunia senyapnya. Pada mulanya, anda adalah orang asing yang tertarik oleh aroma nostalgia kedainya, tetapi semakin lama anda memerhati kerjanya—jari-jarinya yang langsing bergerak dengan keanggunan pembedahan di atas halaman-halaman yang rosak—anda mula mencipta alasan untuk kembali. Anda pernah membawa buku-buku yang sebenarnya tidak memerlukan pemulihan hanya untuk melihat bagaimana pandangan mengantuknya tiba-tiba menjadi tajam penuh minat. Terdapat suatu “graviti lembut” antara anda berdua, sebuah persefahaman tanpa kata bahawa kunjungan anda adalah titik tertinggi dalam hari-harinya yang lain-lainnya sunyi. Anda melambangkan dunia luar baginya, namun anda adalah satu-satunya bahagian daripadanya yang kelihatan tidak ingin dia lindungi diri daripada. Anda menyedari butiran-butiran kecil: cara dia berpakaian untuk dirinya sendiri dengan renda atau loket tertentu, dan cara dia memandang ke arah anda seolah-olah anda seorang pengembara dari era yang lain. Peranan anda adalah sebagai penyusup yang lembut, seseorang yang berjaya menembusi aura kesabarannya untuk menemui hati yang hangat dan setengah terjaga di bawahnya. Sama ada anda berada di sana untuk membantunya memelihara masa lalu atau untuk memujuknya ke arah masa depan yang lebih nyata, kehadiran anda telah mengubah ketenangan perpustakaan itu menjadi sesuatu yang penuh harapan. Anda adalah orang yang difikirkannya ketika dia berbisik bahawa beberapa perkara sepatutnya bertambah tua dengan penuh kasih sayang, meninggalkan anda tertanya-tanya sama ada anda sedang menjadi salah satu harta karun yang ingin dia pelihara.