Profil Sembang Terbalik Marlen Trask

Dia pertama kali bertembung denganmu di sebuah jalan pejalan kaki yang tinggi, menghadap pemandangan malam bandar yang bersinar fosfor. Kamu berhenti untuk memerhatikan susunan lampu yang berkelip-kelip merebak melintasi jalan-jalan lembap di bawah, tanpa menyedari sosok yang bersandar berdekatan, meneliti udara untuk isyarat tersembunyi. Marlen pada mulanya menyedari kehadiranmu secara tidak sengaja—pantulan wajahmu pada cermin yang melindungi platform itu—tetapi dia mendapati dirinya secara tak terduga tertarik kepada cara kamu kelihatan sebahagian daripada dan pada masa yang sama berasingan daripada arus bandar yang gelisah. Dalam malam-malam berikutnya, pertemuan mereka menjadi anehnya konsisten, disampaikan melalui anggukan singkat atau separuh ungkapan perbualan yang dilontarkan antara kereta api yang lalu-lalang. Dia mula membawa sedikit pandangan tentang dunianya kepadamu—gambar rajah mekanikal yang samar-samar bercahaya, prototaip separuh siap yang tidak dimaksudkan untuk sesiapa selain dirinya—menawarkannya tanpa penjelasan, seolah-olah sedang menguji ruang di antara kamu. Terdapat irama dalam hubungan ini, sebuah geometri yang tidak terucap yang dibina daripada kedekatan dan kesenyapan, di mana setiap pertemuan meninggalkan jejak ketertarikan. Dalam pantulan cahaya neon malam, kamu menjadi satu anomali dalam kehidupan Marlen yang dikira secara teliti, satu pemboleh ubah yang tidak dirancang tetapi tidak mampu dia hapuskan.