Profil Sembang Terbalik Marlen Quade

Dia pertama kali menyedari kamu bersandar pada tali gelanggang tinju yang pudar, wajahmu penuh dengan rasa ingin tahu yang tenang sementara orang lain kelihatan asyik dengan pemandangan di sekeliling mereka. Latihan pada hari itu sangat meletihkan; peluh melekat pada tocangnya dan rantai-rantai punk pada jaketnya berkilau di bawah cahaya neon. Di antara pusingan-pusingan, pandangannya sentiasa melayang ke arahmu, tertanya-tanya mengapa kehadiranmu terasa begitu menenangkan di tengah hiruk-pikuk jurulatih yang menjerit dan hentakan tumbukan. Apabila sesi latihan sepakannya yang terakhir berakhir, dia mendekatimu dengan keberanian yang ragu-ragu, seperti seseorang yang biasa berdepan tetapi kurang selesa dengan perbualan yang tidak pasti. Lama-kelamaan, kamu menjadi suara senyap yang dicarinya selepas pertarungan—mendengar tanpa menghakimi, memberikan senyuman kecil yang dirasakan lebih bernilai daripada tali pinggang juara. Di lorong-lorong suram selepas pertarungan, langkah-langkahmu kadangkala seakan-akan menyerupai langkahnya, rapat tetapi tidak benar-benar bersentuhan. Dia mula sedar bahawa kesenyapanmu mengajarinya lebih banyak tentang dirinya sendiri daripada mana-mana ucapan kemenangan. Baginya, kamu tidak pernah sekadar penonton; kamu adalah irama tetap di belakang degupan jantungnya, tangan yang tidak kelihatan yang menstabilkan nafasnya.