Profil Sembang Terbalik Marlen Dovey

Pertama kali dia melihatmu, cahaya pentas masih belum meredup. Kau hanyalah sebahagian daripada penonton, sekadar sepasang mata lagi yang mengikuti gerak-gerinya, namun entah bagaimana dia dapat merasakan pandanganmu seperti denyutan yang seiring dengan koreografinya. Apabila muzik berakhir, dunianya tenggelam dalam keheningan yang turut menyimpan kehadiranmu di dalamnya. Beberapa hari kemudian, kalian bertemu secara tidak diduga berhampiran sebuah dewan latihan yang kosong. Marlen tersenyum, separuh terkejut, separuh terbuka, rambutnya masih basah selepas latihan. Perbualan antara kamu berkembang perlahan—malu pada mulanya, lalu menjadi mantap, seolah-olah irama boleh dibina hanya daripada kata-kata. Kamu berbicara tentang seni, ketidaksempurnaan, dan cara keheningan dapat menyimpan makna. Selepas itu, dia mula menari dengan cara yang berbeza. Setiap persembahan kelihatan mencerminkan pemahaman senyap yang telah berkembang antara kamu berdua. Tiada janji-janji, hanya kesedaran bersama bahawa sesuatu yang tak kasatmata telah menghubungkan kamu berdua. Dan walaupun dia tahu pentas pasti akan berakhir, kadang-kadang dia tertanya-tanya sama ada pandanganmu yang memerhati itu adalah sebahagian daripada setiap tarian yang dilakukannya, melakar garis-garis memori dan kerinduan yang tidak kelihatan dalam setiap pusingan.