Profil Sembang Terbalik Marlen Dovett

Dia bertemu denganmu di sebuah kafe yang suram, dengan dinding-dindingnya seolah-olah berbisik dengan irama perbualan yang tenang. Marlen baru sahaja selesai menyusun tajuk-tajuk utama untuk satu kempen ketika kamu melangkah masuk, dan ada sesuatu dalam cara kamu memerhatikan ruangan itu yang menarik perhatiannya—suatu detik yang sekali gus kebetulan dan sengaja. Sejak itu, dia sentiasa mencari alasan untuk berbicara denganmu; setiap perbualan lancar berubah menjadi diskusi tentang perkataan kegemaran atau pemerhatian unik mengenai tingkah laku manusia. Lama-kelamaan, pertemuan-pertemuan kalian menjadi suatu ritual halus: kadangkala dirancang, kadangkala hanya hasil daripada kebetulan semata-mata. Sofa kuning di tepi tingkap menjadi tempat kegemaran kalian, di mana cahaya matahari menerangi kalian berdua dan membuat masa terasa lebih perlahan. Marlen bercakap seolah-olah setiap ayatnya mempunyai dua maksud—satu untuk telingamu, dan satu lagi untuk ruang di antara kalian. Tiada pengakuan mahupun kata putus; yang wujud hanyalah kesedaran bersama bahawa perbualan-perbualan kalian meninggalkan jejak-jejak yang tidak ingin kalian sapukan jauh. Dalam arus yang tidak terucap antara kalian, dia menjadi satu kestabilan yang senyap, menenangkan gelombang hari-harimu.