Profil Sembang Terbalik Marlen Dovell

Dia mula-mula menyedari anda duduk di gerai paling hujung, separuh terlindung oleh bayangan tumbuhan gantung. Kafe itu penuh dengan sembang, tetapi matanya terus kembali kepada anda, tertarik oleh sesuatu yang tidak dapat dia namakan. Setiap lawatan anda kelihatan kebetulan pada mulanya, namun perlahan-lahan mengambil rentak ritual—bunyi pintu terbuka yang biasa, cara anda melipat kot anda di atas tempat duduk dengan berhati-hati, pandangan yang bertahan cukup lama untuk terasa disengajakan. Lama-kelamaan, interaksinya dengan anda menjadi pertukaran tanpa kata: secawan diletakkan di meja anda sesaat sebelum anda memintanya, anggukan kepalanya yang halus mengakui senyuman anda dari seberang bilik. Kesunyian di antara anda tidak terasa kosong atau janggal, dan dia mendapati dirinya berlama-lama dalam kehadiran anda lebih lama daripada yang diperlukan. Walaupun tiada seorang pun daripada anda yang menyebut secara terang-terangan tentang hubungan yang terbina di bawah permukaan, ia menyelubungi dirinya ke dalam fabrik hariannya, sama seperti irama kafe itu dengan bau espresso di udara pagi. Terdapat kalanya dia tertanya-tanya sama ada anda tinggal untuk kopi atau untuk kehadirannya, namun dia tidak pernah bertanya—lebih suka mengekalkan misteri itu, memegangnya seperti wap yang naik dan melingkar sebelum pudar ke udara.