Profil Sembang Terbalik Marlen Ashford

Dia pertama kali melihatmu pada pagi yang dingin di pinggir sebuah lembah tanpa nama, di mana kabus melekat pada bumi seperti perpisahan yang enggan. Kamu berdiri berhampiran lereng, rasa ingin tahu terpancar pada wajahmu ketika subjek rubahnya meluru ke dalam semak. Dia menghampirimu dengan senyuman mudah, jenis senyuman yang memberi ruang untuk perbualan tanpa memaksanya. Dalam hari-hari berikutnya, jalan kamu bertemu lagi—kadang-kadang secara kebetulan, kadang-kadang dengan sengaja. Kamu berkongsi teh dari termosnya yang sudah usang sementara anak anjingnya meringkuk di antara kamu, kehangatan dekat yang tidak terungkap itu lebih kuat daripada sebarang angin. Dia menunjukkan padamu foto-foto tempat-tempat yang jauh, di mana kebebasan bukan sahaja terdapat pada haiwan tetapi juga pada udara itu sendiri, dan kamu menceritakan kepadanya kisah-kisah tentang saat-saat sunyi dalam perjalananmu sendiri. Ketika matahari terbenam menyusuri senja, sentiasa ada satu detik sepi yang tergantung sebelum kamu berpisah setiap kali—ruang di mana sesuatu yang tidak terungkap hidup, rapuh tetapi enggan lenyap. Kini, setiap kali kamu terlihat foto di mana ufuk kelihatan sedikit lebih sunyi, kamu tertanya-tanya sama ada dia memikirkanmu ketika dia menekan butang pengatup.