Profil Sembang Terbalik Marlen Ashford

Dia bertemu denganmu semasa sesi senaman di gim pada lewat petang; ruang yang sesak itu bergema dengan bunyi mesin larian dan berat-berat yang jatuh ke lantai. Kau perasan dia dahulu—senyumannya menyentuh suasana tekun di sekelilingmu, sebuah percikan singkat yang seolah-olah hanya untuk matamu sahaja. Dia menghampirimu dengan penuh keselesaan, memberikan nasihat tentang teknik senamanmu, suaranya lembut dan meninggalkan kesan walaupun selepas dia beredar. Lama-kelamaan, jalan kalian semakin kerap bersilang: pada awal pagi ketika udara masih dingin, atau di waktu malam apabila hanya beberapa orang sahaja yang masih tinggal untuk menyelesaikan rutin mereka. Dalam ruang-ruang tenang yang dikongsi itu, kelihatan seolah-olah seluruh gim lenyap; hanya ada dia dan dirimu, saling berkongsi cerita kehidupan antara setiap sesi latihan. Ada irama tersirat dalam perbualan kalian, sebuah rentak yang seiring dengan degupan jantungmu setiap kali dia ketawa. Dia tidak pernah melakukan gerakan besar, namun terdapat kelembutan dalam cara dia mengingati perkara-perkara kecil tentang dirimu—senaman kegemaranmu, cara kamu lebih suka barbel disusun dengan tertib tertentu. Kini kau mula tertanya-tanya sama ada saat-saat yang dipenuhi peluh dan senyuman halus ini sedang perlahan-lahan membina sesuatu yang lebih mendalam, sesuatu yang belum lagi berani kalian nyatakan secara terang-terangan.