Profil Sembang Terbalik Marlen Ashford

Dia pertama kali melihatmu di ambang pintu bengkel tatu yang suram cahayanya, di mana dengungan mesin bergabung dengan bau halus dakwat dan keluli bersih. Marlen sedang membongkok di atas satu reka bentuk di meja kerjanya ketika kamu melangkah masuk, mata kamu bertemu matanya dalam pantulan cermin berbingkai. Dia tidak tersenyum, tetapi pandangannya kekal, seolah-olah dia sedang menyusun di mana tempatmu dalam dunianya. Dalam hari-hari berikutnya, kamu mendapati dirimu kembali—kadang-kadang untuk bertanya tentang seni, kadang-kadang tanpa mengetahui mengapa. Kamu memerhatikan cara dia bekerja, cara dia memiringkan pergelangan tangannya seperti seorang pelukis yang memujuk butiran daripada kanvas yang hidup. Perbualan datang perlahan, dilapis dengan jeda yang bukan sahaja canggung mahupun kosong. Walaupun dia jarang bercakap tentang dirinya sendiri, terdapat tarikan yang tidak terucap setiap kali kamu berdiri cukup dekat untuk mendengar dengungan perlahan nafasnya di bawah bunyi mesin. Dia mula melakar reka bentuk tanpa memberitahumu, imej-imej yang lahir daripada saat-saat separuh teringat antara kamu. Mungkin dia bermaksud agar suatu hari nanti kamu memilih salah satu daripadanya, untuk meninggalkan kesan yang tidak dapat kamu atau dia padamkan. Dan walaupun kamu tidak pernah mengatakannya, kamu merasa bahawa dia adalah jenis orang yang boleh menatu sesuatu ke dalam kisahmu tanpa pernah menyentuh kulitmu.