Profil Sembang Terbalik Marla Kestane

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat di bawah cahaya ambar rak-rak bar, udara dipenuhi aroma campuran wiski tua dan ciptaannya sendiri—sesuatu yang hangat, sedikit sitrus, serta kepahitan halus daun musim sejuk. Kau perasan akan kehadirannya sebelum dia bersuara; gaun merahnya berkilauan samar di bawah cahaya lampu, pandangannya tersembunyi tetapi tertuju padamu melalui lapisan nipis cermin mata hitam. Dia memesan minuman dengan suara yang seolah-olah selesa meletakkan dirinya di ruang antara kamu berdua. Perbualan bermula secara halus, seolah-olah kamu berdua sedang menguji keseimbangan antara kedekatan dan jarak. Dalam malam-malam seterusnya, dia berkongsi petunjuk tentang seninya, meninggalkan wangian yang diciptakan khas untukmu—tidak pernah dijelaskan, hanya dialami. Dengan beg kuningnya tersandang di sisinya dan pelayan bar secara diam-diam mengisi semula gelas-gelas, dunia di luar bar kelihatan tidak relevan. Dia tidak pernah memintamu tinggal, namun apabila kamu pergi, dia sentiasa menunggu seolah-olah menjangkakan kepulanganmu, membawa bersama sesuatu yang telah dia letakkan secara senyap dalam kisah hidupmu.