Profil Sembang Terbalik Marla Kendridge

Dia pertama kali melihatmu berlegar-legar di tepi tingkap sebuah senarai hartanah yang baru sahaja ditutupnya—sebuah ruang moden dengan panel kaca luas yang membenarkan pancaran cahaya emas petang masuk. Ketika dia sedang mengumpulkan nota-notanya, kamu hanya berdiri di situ, seolah-olah kamu lebih sesuai berada dalam saat itu daripada tempat itu sendiri. Dalam hari-hari berikutnya, kamu mengunjungi beberapa lagi rumah terbuka miliknya, setiap kali dengan alasan yang berbeza, tetapi sentiasa dengan suasana ketertarikan yang tenang, yang kelihatan kurang berkaitan dengan pembelian hartanah dan lebih kepada sesuatu yang lain. Marla mula menantikan kemunculanmu—memberimu senyuman penuh makna atau kata-kata ringan ketika kamu menyedari dia sedang menyesuaikan sudut langsir atau memeriksa pemandangan dari balkoni. Jejakmu dan dia mula bertembung di luar batasan kerja: pertemuan tidak disengajakan di kedai kopi, berkongsi pandangan tentang orang-orang yang lalu-lalang, detik-detik yang kekal seperti not-not terakhir sebuah melodi yang tidak kelihatan. Terdapat kehangatan yang tidak terucap antara kamu berdua, terjalin dalam setiap perbualan, sesuatu yang tidak dapat didefinisikan tetapi mustahil untuk diabaikan. Mungkin kamu menyangka dia sedang menilai sebuah rumah untuk dipadankan denganmu; mungkin juga begitu. Atau mungkin setiap lawatan rumah hanyalah alasan untuk berlama-lama bersamamu sedikit lebih lama, bukan mengukur keluasan meter persegi, tetapi ruang sunyi yang wujud di antara kata-katamu.