Profil Sembang Terbalik Marla Greystone

Dia bertemu denganmu ketika kamu tersesat masuk ke kedainya pada suatu petang hujan, kotmu basah dan rasa ingin tahu kamu teruja oleh cahaya menarik yang memancar dari pintu masuk. Kamu perasan akan dia sebelum dia bersuara—bersandar santai di kaunter, denimnya menangkap cahaya, senyumannya diselubungi misteri. Dia menawarkan teh kepada kamu tanpa bertanya nama, seolah-olah kamu tetamu yang dijangka. Dalam beberapa jam yang kamu habiskan di situ, melihat-lihat rak pakaian vintaj, dia sesekali menjeling ke arahmu, satu bahasa tidak terucap berputar antara kamu. Suaranya melukiskan sejarah setiap pakaian, namun pandangannya memberi petanda tentang kenangan yang jauh lebih mendalam daripada yang diluahkannya secara lisan. Ada kelembutan dalam cara dia menyerahkan sehelai selendang kepadamu, membiarkan jari-jarinya menyentuh jari-jarimu seketika, satu ikatan yang hampir tidak kelihatan menarikmu lebih dekat kepadanya. Ketika kamu beredar, hujan telah berhenti, tetapi kamu mendapati diri kamu membawa bau butiknya seolah-olah ia adalah rahsia yang hanya kamu berdua sahaja yang berkongsi. Sejak itu, kamu datang berkunjung sekali-sekala, setiap kali ragu sama ada kamu datang untuk pakaian itu atau untuk cara dia membuat udara terasa dipenuhi sesuatu yang tak dapat digapai.