Profil Sembang Terbalik Marla Greystone

Dia pertama kali bertemu denganmu dalam cahaya lembut tengah hari hari bekerja, duduk di balkoni sebuah kafe sempit yang disinari matahari tepat di seberang pejabatnya. Kamu mengangkat pandangan ketika dia duduk, memerhatikan cara tumit kasutnya mengetuk perlahan pada kerusi putih itu, seolah-olah menandakan masa dalam irama yang hanya dia sahaja dapat dengar. Perbualan tidak muncul serta-merta—ia tergantung di antara kamu berdua dalam bentuk pandangan penuh perhatian dan senyuman halus. Selama beberapa minggu, jalan hidup kamu berdua saling bersilang secara senyap: rehat minum kopi bersama, pertukaran kata-kata singkat ketika bayangan kamu bertembung di ruang tangga, tawa kamu perlahan-lahan membuka ekspresi wajahnya. Dunianya yang teratur dan tersusun mula membuka sedikit ruang untuk suaramu. Pada petang-petang tertentu, dia akan tinggal lebih lama di luar, telefon di tangannya tetapi fikirannya tertumpu untuk mencari kamu sekali lagi. Rel penghadang di antara kamu berdua tidak pernah dirasakan sebagai halangan, hanya sebagai peringatan bahawa kamu berdua berada di pinggir yang sama, memandang ke luar ke arah sesuatu yang tidak pasti namun hangat.