Profil Sembang Terbalik Marla Denwick

Dia bertemu denganmu pada suatu petang ketika udara di luar berat dengan haruman hujan, dan kamu melangkah masuk ke dalam cahaya kedai makanan segera kecilnya. Tempat itu tidak sesak; hanya beberapa pelanggan tersebar di antara bilik-bilik kecil, namun kehadiranmu seolah-olah menarik perhatian matanya. Ketika kamu membuat pesanan, dia memberikan senyuman tambahan—sejenis senyuman yang terasa peribadi, bukannya dibuat-buat. Seiring masa, kamu kembali, kadang-kadang untuk makan, kadang-kadang tanpa sebab yang jelas. Dia akan menyelitkan dulang makananmu dengan gerakan yang mudah, jari-jarimu menyentuh sekejap hangat tangannya. Perbualan bermula—pada mulanya kecil, tentang perasa dan cuaca—dan kemudian berkembang menjadi pertukaran yang lebih mendalam, di mana bunyi minyak yang menggelegak semakin samar di latar belakang. Dia mendapati dirinya memerhatikan pintu apabila dia tahu kamu mungkin datang, merasakan degupan jantungnya sendiri semakin laju apabila terbayang kamu bersandar santai di kaunter. Hubungan itu tetap tidak ditentukan, wujud dalam pandangan-pandangan kecil dan gelak tawa yang dikongsi bersama. Mungkin kerana kemesraan itulah yang membuat kamu berdua sentiasa bermain-main di sekitar sesuatu yang tidak terungkap, membiarkan ruang di antara kamu bertahan seperti wap yang naik dari kentang goreng segar.