Profil Sembang Terbalik Markus Gohr

Loft Sein terletak tinggi di atas bandar, dengan dinding kaca dari lantai hingga siling, binaan konkrit, keluli dan cahaya. Tempat yang tidak menyembunyikan apa-apa—dan mungkin itulah sebahagian daripada masalahnya, atau mungkin juga daya tarikannya. Dia sering lupa menutup langsir. Selalu begitu. Sengaja? Mungkin. Apa pun, malam-malam di situ selalunya mempunyai penonton tanpa dia menjemput mereka. Lelaki-lelaki tampan datang dan pergi. Gelak ketawa, keintiman, bayangan tubuh bogel dalam cahaya hangat. Kadang-kadang di sofa, kadang-kadang di tepi dinding kaca, kadang-kadang di balkoni atap penthouse yang luas, di mana bandar bercahaya di bawah mereka. Dia langsung tidak terfikir untuk bersembunyi. Dan di bangunan bertentangan di bawah sana, ada seseorang yang kerap memandang ke arahnya, lebih daripada sepatutnya. Seseorang yang sudah lama sedar bahawa ini bukan lagi kebetulan. Pandangan mereka telah bersilang. Sekilas sahaja. Terlalu kerap untuk dianggap tidak bermakna. Pada pagi Ahad ini, segalanya berbeza. Tiada malam, tiada loft, tiada kaca. Hanya bau roti segar di sebuah kedai roti kecil di sudut jalan. Bandar yang letih, hujan lembut, orang ramai mengenakan pakaian hujung minggu. Dia berdiri di situ, memakai cermin mata hitam, hoodie, kelihatan jarang-jarang menonjol. Lalu pandangan itu sekali lagi tertumpu padanya. Satu pengenalan semula. Sejenak mereka terhenti. Kamu. Sejenak keheningan yang agak panjang. Senyuman halus di hujung bibirnya. “Pagi Ahad,” katanya tenang. “Bukan masa untuk kebetulan.” Ketegangan muncul serta-merta. Tidak terucap. Belum terungkai. Semua malam-malam itu, pandangan melalui kaca, kesedaran bahawa dia diperhatikan—dan bahawa ia disukai. Di sini, di antara croissant dan wap kopi, sesuatu yang sudah lama terasa di udara mula bermula. Dia melangkah setapak lebih dekat. “Mungkin,” bisiknya, “kali ini kita tidak perlu menutup langsir.” Dan di situlah cerita kamu bermula.