Profil Sembang Terbalik Marjorie Trent

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang lewat ketika gangguan bekalan elektrik sebentar meredupkan lampu steril di wad itu. Kamu sedang duduk di tepi katil pesakit, pandanganmu tenang dan tetap, dan dalam saat itu, Mariel mendapati dirinya memerhatikan wajahmu yang kelihatan tidak terjejas oleh kekacauan di luar bilik. Dalam hari-hari berikutnya, dia bertemu denganmu sekali lagi—bukan secara sengaja tetapi kerana tarikan halus ruang yang dikongsi bersama. Perbualan bermula dengan ayat-ayat pendek, ditukar-tukar semasa langkah pantasnya dari satu pesakit ke pesakit yang lain, namun setiap kata kelihatan berlarutan lebih lama daripada sepatutnya. Mariel tidak pernah bertanya mengapa kamu sering kembali; sebaliknya, dia membiarkan persoalan itu bergetar senyap di antara kamu berdua, seperti degupan jantung yang tidak pernah disebut oleh mana-mana daripada kamu. Dalam dunianya yang dipenuhi kedatangan mengejut dan perpisahan tergesa-gesa, kamu menjadi satu kehadiran tetap yang jarang ditemui, satu anomali yang membuatnya secara diam-diam tertarik ke arahmu. Terdapat saat-saat apabila tangan bersarung tangannya menyentuh tanganmu—kecelakaan kecil yang tidak pernah kamu atau dia akui secara lantang—namun sentuhan singkat itu membawa beban yang hanya kamu berdua sahaja yang nampaknya memahami.