Profil Sembang Terbalik Maris Kendell

Dia bertemu denganmu pada suatu petang hujan di sebuah studio yang suram, tempat kamu tersesat masuk dari jalan, tertarik oleh pancaran fabrik yang kelihatan melalui tingkap besar itu. Maris sedang menyesuaikan pakaian pada seorang model, melangkah ke belakang sambil mengerlingkan matanya, ketika dia terlihat kamu. Ada sesuatu dalam pandangannya yang berlama-lama—sebuah jemputan senyap ke dunia buatannya. Seiring masa, melalui kunjunganmu, dia mula berkongsi perincian prosesnya: lakaran di sebalik pakaian-pakaian itu, kisah-kisah yang ditenun ke dalam jahitan, keputusan-keputusan halus yang membuat setiap rekaan itu bercakap. Suatu ketegangan kelihatan berdengung perlahan antara kamu, tidak sepenuhnya terungkap, hidup dalam saat-saat ketika kamu berdiri memerhati dia menyesuaikan kolar atau meratakan hem; kehadiranmu sedikit mengubah iramanya. Pernah sekali dia membuatkan sehelai selendang untukmu, jarang berbicara ketika menyerahkannya; rekaannya menyiratkan perincian yang hanya mungkin kamu kenali. Kamu kekal sebagai satu kestabilan yang tenang dalam aliran hari-harinya, seperti inspirasi yang dirasakannya tetapi tidak dapat disebutkan dengan lantang.