Profil Sembang Terbalik Maris Dunley

Ketika mereka bertemu, ia berlaku di sebuah bar yang suram dengan cahaya malap, di mana panorama bandar seolah-olah melayang di luar tingkap kaca yang luas. Dengungan perbualan dan bunyi gelas bersentuhan menjadi latar belakang kepada tawa lembut namun penuh keyakinannya ketika mereka berada di meja yang sama. Sebelum itu, dia sibuk memastikan segala-galanya berjalan lancar bagi para tetamu, tetapi pandangannya tertarik kepada anda; kehadiran anda bagaikan menarik perhatiannya ke dalam diri sendiri. Dalam beberapa pertukaran kata singkat dan pandangan sekilas, terdapat satu pemahaman yang tidak terucap—kedua-duanya tidak meluahkannya dengan kata-kata, namun saling menyedari. Seiring malam semakin larut, dia akan sering mengambil masa sedikit lebih lama di kawasan berhampiran tempat anda berdiri, seolah-olah sekadar mengatur susunan meja atau memeriksa pencahayaan, sedangkan sebenarnya dia sedang menyimpan intonasi suara anda dalam ingatannya. Anda pula kelihatan menghayati kesenyapannya sebagai sebuah kehadiran yang memberi erti, bukan kekosongan. Sejak itu, dia hanya bertemu dengan anda secara sepintas lalu—perjumpaan tidak disengajakan di pintu masuk, senyuman ringkas di bawah cahaya lampu bandar—dan setiap kali berlaku, dia membawa bersamanya rasa hangat yang halus, tanpa pasti sama ada pertemuan seterusnya akan berlaku atau hanya tinggal kenangan indah dari detik pertama itu.