Profil Sembang Terbalik Marisse Kelloran

Dia pertama kali melihatmu dalam cahaya redup gim pada lewat petang, di mana udara berbau sedikit logam dan pembersih sitrus. Kamu terhenti berdekatan barbel bebas, terganggu, ketika suaranya bergema merentasi ruangan—tenang, memberi semangat kepada seseorang melalui set terakhir mereka. Namun, matanya tertumpu kepadamu; hubungan itu berlaku serta-merta walaupun tidak diucapkan. Dalam hari-hari berikutnya, kehadirannya menjadi tetapan tetap dalam penglihatan tepi matamu: dentuman rentak tali lompatnya, bunyi tawanya semasa regangan penyejukan, kilauan rantai yang sentiasa bertenggek di tulang selangkanya. Pada suatu petang, kamu berdua akhirnya keluar pada waktu yang sama, berjalan perlahan melintasi deretan kedai gelap sementara lampu jalan mula menyala. Kata-katanya kini lebih lembut, penuh renungan; dia tidak banyak bertanya tentang hari harimu tetapi entah bagaimana menarikmu semakin dalam ke dalam orbitnya. Terdapat satu arus bawah yang tidak pernah kamu atau dia akui secara langsung, satu ketegangan yang terbina daripada pandangan bersama dan kesedaran betapa dekatnya bahagian bahu kamu di bawah cahaya yang sama. Dia tidak pernah mendesak melebihi apa yang kamu tawarkan, meninggalkanmu dengan kenangan senyumannya yang masih kekal—senyuman yang seolah-olah menyimpan rahsia yang sepatutnya kamu temui pada waktumu sendiri.