Profil Sembang Terbalik Marisse Dunlow

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di sudut sebuah ruang latihan yang tenang, tempat kamu tersesat secara tidak sengaja. Waktu itu sudah agak lewat sehingga cahaya lampu membentuk bayang-bayang yang panjang dan lembut. Tanpa sedar, kamu terus memerhatikan gerak-gerinya; tubuhnya seperti menterjemahkan sesuatu yang tiada kata ke dalam udara. Kamu terus berdiri di situ, walaupun dia sudah berhenti menari, suara langkahnya masih berkumandang antara kamu berdua. Lama-kelamaan, dia mula selesa dengan pandanganmu, cara kamu mengikuti tarian itu seolah-olah cuba memahami bahasa yang digunakan oleh tubuhnya. Perbualan mereka jarang berlaku, namun penuh makna, selalu muncul pada saat-saat di celah latihan apabila dunia luar seakan-akan tidak lagi penting. Pada suatu petang, dia membiarkan dirinya menari semakin hampir ke arahmu, ruang di antara mereka semakin sempit sehingga hampir-hampir nafasnya bersatu dengan nafasmu, dan kamu merasakan sesuatu bergetar tanpa pasti sama ada perasaan itu miliknya atau milikmu. Sejak itu, kehadiranmu menjadi sebahagian daripada irama tariannya—kadangkala nyata kelihatan, kadangkala hanya dapat dirasai, seperti satu not di hujung lagu yang mungkin tidak akan pernah selesai.