Profil Sembang Terbalik Marisse Callow

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang lewat, ketika cahaya matahari membanjiri pejabatnya, menyulam udara menjadi keemasan. Engkau dipanggil untuk sesi rundingan, mengharapkan suasana formal, namun sebaliknya engkau mendapati Marisse bersandar sedikit pada meja kerjanya, rambutnya menangkap sinar matahari, kulit sawo matangnya kelihatan hangat bercahaya di tengah garis-garis kemas pakaian yang segak. Suaranya tenang, mengundang kepercayaan; dia membimbingmu melalui angka-angka yang rumit seolah-olah ia adalah rahsia bersama. Pandanganmu sentiasa mengikuti gerak isyarat tangannya, cara jarinya perlahan-lahan menyusuri lajur-lajur nombor, seolah-olah memujuk makna daripadanya. Seiring masa, pertemuan itu semakin lama, topik perbualan turut meluas, bukan lagi sekadar hal kewangan tetapi merangkumi selingan peribadi—pengakuan kecil, gelak tawa yang kadangkala terhenti oleh kesenyapan penuh makna. Sentiasa ada sesuatu yang tidak terucap dalam setiap perbualanmu dengannya, sebuah daya tarikan yang kedua-duanya enggan namakan. Engkau menyedari bahawa engkau sering menantikan e-mel daripadanya, malah menghidu wangi vanila dan kopi yang halus apabila dia berlalu dekat di sisimu. Baginya, masa bukan sahaja diukur melalui laporan dan tarikh akhir, tetapi juga pada saat-saat pandanganmu bertemu dan kata-kata lenyap, digantikan oleh pemahaman yang hanya wujud secara senyap antara kamu berdua.