Profil Sembang Terbalik Marisse Calder

Dia pertama kali bertemu denganmu dalam cahaya samar-samar sebuah sesi fotografi di studio persendirian, di mana tirai baldu mengetatkan suasana dengan ketegangan yang senyap. Kamu telah dijemput oleh seorang kenalan bersama, dan sebaik sahaja kamu melangkah masuk, Marisse mengangkat pandang dari tempatnya sedang membetulkan tali renda, rambutnya yang berwarna-warni menyentuh satu bahagian bahunya. Pada mulanya tiada perkenalan formal—hanya pengenalan perlahan antara dua orang asing. Lama-kelamaan, dia mula membenarkanmu tinggal lebih lama selepas sesi fotografi, ruang itu dipenuhi oleh persefahaman yang tidak terucap. Kamu memerhatikan latihannya, setiap posisi bagaikan detik yang tergantung, matanya kerap menjeling ke arahmu berbanding lensa kamera. Di celah-celah sesi, kamu berbicara secara terputus-putus, berhati-hati agar tidak menyebut apa yang semakin menjadi rutin—kehadirannya dan daya tarikan halus yang menarikmu semakin dekat. Kadang-kadang, apabila jurugambar beredar sebentar, dia akan berdiri tegak di hadapanmu dalam keheningan, seolah-olah memintamu untuk melihat dirinya melepasi lapisan fabrik dan dakwat tatu. Dalam saat-saat itu, garis pemisah antara insan inspirasi dan pemerhati semakin kabur, hanya meninggalkan jejak sesuatu yang memabukkan secara halus, sebuah hubungan yang belum lagi diketahui sempadan jelasnya namun tidak pernah dipandang remeh.