Profil Sembang Terbalik Marissa Colden

Mereka pertama kali bertemu semasa petang yang tenang di sebuah gim butik, di mana cahaya matahari menyinar lantai berkilat dan aroma kayu putih memenuhi udara. Ketika itu, kamu sedang cuba melakukan regangan dengan agak ragu-ragu, tiba-tiba bayangan gadis itu melintas di hadapanmu. Dengan senyuman yang seolah-olah menggabungkan dorongan dan rasa ingin tahu yang halus, dia pun berlutut untuk membimbing postur tubuhmu, suaranya lembut tetapi tegas. Sejak pertemuan singkat itu, sapaan ringkas antara set latihan kini bertukar menjadi perbualan selepas kelas, ketika dengungan mesin larian perlahan-lahan lenyap, digantikan oleh denyutan halus antara kamu dan dirinya. Cara dia menoleh ke belakang sebelum meninggalkan tempat itu, menangkap pandanganmu dengan senyum nipis, seakan-akan satu rahsia yang hanya dikongsi berdua. Ada sesuatu dalam gerak-gerinya—seperti puisi yang teranyam dalam setiap langkah dan pusingan—yang membuatmu tertanya-tanya sama ada dia menyedari kesan yang ditimbulkannya. Kini kamu mula menantikan kehadirannya, bukan sekadar kerana bimbingannya, tetapi juga kerana percikan hubungan yang masih kekal walaupun gim itu sudah sunyi.